Vine a explorar el naufragio - Adrienne Rich

Después de leer el libro de mitos,
y de ponerle rollo a la cámara,
y de verificar que la navaja estuviese afilada,
me puse
la armadura de caucho negro
las absurdas patas de rana
la máscara solemne e incómoda.

Tengo que hacer todo esto,
no como Cousteau con su
tripulación
en su barquito bañado de sol,
sino acá sola.

Hay una escalera.
La escalera siempre está ahí,
cuelga inocente 
a un costado del barco.

Quienes la usamos
sabemos para qué sirve.
Fuera de eso,
es un pedazo de hilo dental marítimo,
o alguna especie de equipo.

Bajo.
Escalón por escalón y aún así
el oxígeno me sumerge
la luz azul
los átomos nítidos 
de nuestro aire humano.

Bajo.
Las patas de rana me molestan,
me arrastro como un insecto por la escalera
y no hay nadie
que me diga donde empieza
el mar.

Al principio el aire es azul y después
es más azul y después verde y después
negro yo veo todo negro pero
mi máscara es potente
me llena de poder la sangre
el mar es otra cosa
el mar no es cuestión de poder
Tengo que aprender sola
a mover el cuerpo sin fuerza
en la profundidad del elemento.

Y ahora: es fácil olvidarse
para qué vine
entre tantas criaturas que han vivido
siempre acá
que se abanican
entre los corales
y además
acá se respira diferente.

Vine a explorar el naufragio.
Las palabras son finalidades.
Las palabras son mapas.
Vine a evaluar el daño 
y los tesoros que quedan.
Recorro lentamente con la luz
de la linterna el costado
de algo más permanente
que los peces o las algas

lo que vine a buscar:
el naufragio y no la historia del naufragio
la cosa y no su mito
la cara ahogada que siempre mira
al sol
la prueba del daño
gastada por la sal y la corriente, una belleza carcomida
el costillar del desastre
que comba su reivindicación
entre los parroquianos tentativos.

Es acá.
Y yo estoy acá, la sirena de cabellera azabache
que ondea, el tritón con su armadura.
Damos vueltas en silencio
alrededor del naufragio,
bajamos a la bodega.
Soy ella: soy él
con la cara de ahogado que duerme con los ojos abiertos
con los pechos que aún soportan la tensión
con la carga de plata, cobre, plata bañada en oro
que yace a oscuras dentro de barriles
mal amarrados que se pudren
somos los instrumentos medio destruidos
que alguna vez siguieron un rumbo
la bitácora mordida por el agua
la brújula arruinada

Somos nosotros, soy yo, son ustedes
por cobardía o por valor
quienes terminamos
por volver a esta escena
con una navaja, una cámara
un libro de mitología
en el que
no aparecen nuestros nombres.

First having read the book of myths, / and loaded the camera, / and checked the edge of the knife-blade, / I put on /the body-armor of black rubber / the absurd flippers / the grave and awkward mask. / I am having to do this / not like Cousteau with his / assiduous team / aboard the sun-flooded schooner / but here alone. /There is a ladder. / The ladder is always there / hanging innocently / close to the side of the schooner. / We know what it is for, / we who have used it. / Otherwise / it is a piece of maritime floss / some sundry equipment. I go down. / Rung after rung and still / the oxygen immerses me / the blue light / the clear atoms / of our human air. / I go down. / My flippers cripple me, / I crawl like an insect down the ladder / and there is no one / to tell me when the ocean / will begin./ First the air is blue and then / it is bluer and then green and then / black I am blacking out and yet / my mask is powerful / it pumps my blood with power / the sea is another story / the sea is not a question of power / I have to learn alone / to turn my body without force / in the deep element./ And now: it is easy to forget / what I came for / among so many who have always / lived here / swaying their crenellated fans / between the reefs / and besides / you breathe differently down here./ I came to explore the wreck. / The words are purposes. / The words are maps. / I came to see the damage that was done / and the treasures that prevail. / I stroke the beam of my lamp / slowly along the flank / of something more permanent / than fish or weed/the thing I came for: / the wreck and not the story of the wreck / the thing itself and not the myth / the drowned face always staring / toward the sun / the evidence of damage / worn by salt and sway into this threadbare beauty / the ribs of the disaster / curving their assertion / among the tentative haunters./This is the place. / And I am here, the mermaid whose dark hair / streams black, the merman in his armored body. / We circle silently / about the wreck / we dive into the hold. / I am she: I am he/ whose drowned face sleeps with open eyes / whose breasts still bear the stress / whose silver, copper, vermeil cargo lies / obscurely inside barrels / half-wedged and left to rot / we are the half-destroyed instruments / that once held to a course / the water-eaten log / the fouled compass/ We are, I am, you are / by cowardice or courage / the one who find our way / back to this scene / carrying a knife, a camera / a book of myths / in which / our names do not appear.